
Cher monde musulman, je suis un de tes 
fils éloignés qui te regarde du dehors et de 
loin - de ce pays de France où tant de tes 
enfants vivent aujourd’hui. Je te regarde 
avec mes yeux sévères de philosophe 
nourri depuis son enfance par le taçawwuf 
(soufisme) et par la pensée occidentale. Je 
te regarde donc à partir de ma position de 
barzakh, d’isthme entre les deux mers de 
l’Orient et de l’Occident !

Et qu’est-ce que je vois ? Qu’est-ce que 
je vois mieux que d’autres sans doute 
parce que justement je te regarde de loin, 
avec le recul de la distance ? Je te vois toi, 
dans un état de misère et de souffrance qui 
me rend infiniment triste, mais qui rend 
encore plus sévère mon jugement de phi-
losophe ! Car je te vois en train d’enfanter 
un monstre qui prétend se nommer État 
islamique et auquel certains préfèrent 
donner un nom de démon : DAESH. Mais 
le pire est que je te vois te perdre - perdre 
ton temps et ton honneur - dans le refus de 
reconnaître que ce monstre est né de toi, 
de tes errances, de tes contradictions, de 
ton écartèlement interminable entre passé 
et présent, de ton incapacité trop durable 
à trouver ta place dans la civilisation 
humaine.

Prendre ses distances ?

Que dis-tu en effet face à ce monstre ? 
Quel est ton unique discours ? Tu cries 
« Ce n’est pas moi ! », « Ce n’est pas 
l’islam ! ». Tu refuses que les crimes 
de ce monstre soient commis en ton 
nom (hashtag #NotInMyName). Tu 
t’indignes devant une telle monstruosité, 
tu t’insurges aussi que le monstre usurpe 

ton identité, et bien sûr tu as raison de le 
faire. Il est indispensable qu’à la face du 
monde tu proclames ainsi, haut et fort, 
que l’islam dénonce la barbarie. Mais 
c’est tout à fait insuffisant ! Car tu te réfu-
gies dans le réflexe de l’autodéfense sans 
assumer aussi, et surtout, la responsabilité 
de l’autocritique. Tu te contentes de t’in-
digner, alors que ce moment historique 
aurait été une si formidable occasion 
de te remettre en question ! Et comme 
d’habitude, tu accuses au lieu de prendre 
ta propre responsabilité : « Arrêtez, vous 
les occidentaux, et vous tous les ennemis 
de l’islam de nous associer à ce monstre ! 
Le terrorisme, ce n’est pas l’islam, le vrai 
islam, le bon islam qui ne veut pas dire la 
guerre, mais la paix! »

J’entends ce cri de révolte qui monte 
en toi, ô mon cher monde musulman, et 
je le comprends. Oui tu as raison, comme 
chacune des autres grandes inspirations 
sacrées du monde l’islam a créé tout au 
long de son histoire de la Beauté, de la 
Justice, du Sens, du Bien, et il a puissam-
ment éclairé l’être humain sur le chemin 
du mystère de l’existence... Je me bats ici 
en Occident, dans chacun de mes livres, 
pour que cette sagesse de l’islam et de 
toutes les religions ne soit pas oubliée ni 
méprisée ! Mais de ma position lointaine, 
je vois aussi autre chose - que tu ne sais 
pas voir ou que tu ne veux pas voir. Et 
cela m’inspire LA grande question : pour-
quoi ce monstre t’a-t-il volé ton visage ? 
Pourquoi ce monstre ignoble a-t-il choisi 
ton visage et pas un autre ? Pourquoi a-t-il 
pris le masque de l’islam et pas un autre 
masque ? C’est qu’en réalité derrière cette 
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DIFFICILE DIALOGUE NÉCESSAIRE PAR 
TEMPS TRÈS TROUBLÉS. 

Attentats à Paris, à Copenhague, 
au Nigeria, au Yémen, au Pakistan. 
Le grand fossé entre l’Occident et le 
monde musulman ne se comble pas. 
Le grand malentendu nourri par une 
histoire jamais assumée : des conquêtes 
arabes aux croisades et aux aventures 
coloniales. Domination et arrogance 
d’un côté. Sentiment d’humiliation 
et volonté de revanche de l’autre. 
Malentendu culturel car les deux termes 
occident et islam ne se répondent pas. 
Ce n’est pas un choc de civilisations entre 
un occident et un orient. Ni un conflit 
religieux entre l’islam et le christianisme. 
D’ailleurs l’Occident est critiqué tantôt 
pour être chrétien (« les croisés ») tantôt 
pour être décadent et athée. 

Le risque de ces temps consiste à 
réifier l’Islam, à ne plus voir les nuances 
de ce monde musulman dont nous 
parlons au singulier. A. Bidar lui-
même n’échappe pas à cette critique 
en écrivant sa « Lettre au monde 
musulman ». Du Nigeria à l’Indonésie, 
tous pareils ? 

La liberté d’expression et toutes 
les libertés justement invoquées par 
l’Occident ne consistent pas à lancer 
à la tête d’autrui ma « vérité » comme 
on lui lance un caillou. Savoir adopter, 
ne fût-ce qu’un court instant, le point 
de vue de l’autre : c’est la condition de 
base sans laquelle aucun échange n’est 
possible. Dialogue de la vie quotidienne, 
de caddie à caddie, des terrains de 
sports, des bureaux professionnels… 
peu influencé par le dialogue des 
intellectuels ! 

S’affranchir d’une vision du monde 
ethno-centrée, marcher en mettant ses 
pieds dans les chaussures de l’autre. 
Sortir dans la rue pas forcément avec 
un autocollant « Je suis Charlie » ou « Je 
suis Mahomet », mais pourquoi pas avec 
une petite pancarte : « Je suis toi ». C’est 
la condition indispensable pour qu’un 
dialogue puisse avoir lieu ! 

Antoine Sondag 
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image du monstre se cache un immense 
problème, que tu ne sembles pas prêt à 
regarder en face. Il le faut bien pourtant, 
il faut que tu en aies le courage.

Les racines du mal

Ce problème est celui des racines du 
mal. D’où viennent les crimes de ce soi-
disant « État islamique » ? Je vais te le 
dire, mon ami. Et cela ne va pas te faire 
plaisir, mais c’est mon devoir de philo-
sophe. Les racines de ce mal qui te vole 
aujourd’hui ton visage sont en toi-même, 
le monstre est sorti de ton propre ventre, 
le cancer est dans ton propre corps. Et 
de ton ventre malade, il sortira dans le 
futur autant de nouveaux monstres - pires 
encore que celui-ci - aussi longtemps que 
tu refuseras de regarder cette vérité en 
face, aussi longtemps que tu tarderas à 
l’admettre et à attaquer enfin cette racine 
du mal !

Même les intellectuels occidentaux, 
quand je leur dis cela, ont de la difficulté 
à le voir : pour la plupart, ils ont tellement 
oublié ce qu’est la puissance de la religion 
- en bien et en mal, sur la vie et sur la mort 
- qu’ils me disent « Non le problème du 
monde musulman n’est pas l’islam, pas 
la religion, mais la politique, l’histoire, 
l’économie, etc. ». Ils vivent dans des 
sociétés si sécularisées qu’ils ne se sou-
viennent plus du tout que la religion peut 
être le cœur du réacteur d’une civilisation 
humaine ! Et que l’avenir de l’humanité 
passera demain non pas seulement par la 
résolution de la crise financière et écono-
mique, mais de façon bien plus essentielle 
par la résolution de la crise spirituelle sans 
précédent que traverse notre humanité 
toute entière ! Saurons-nous tous nous 
rassembler, à l’échelle de la planète, pour 
affronter ce défi fondamental ? La nature 
spirituelle de l’homme a horreur du vide, 
et si elle ne trouve rien de nouveau pour 
le remplir elle le fera demain avec des 
religions toujours plus inadaptées au pré-
sent - et qui comme l’islam actuellement 
se mettront alors à produire des monstres.

Je vois en toi, ô monde musulman, des 
forces immenses prêtes à se lever pour 
contribuer à cet effort mondial de trouver 
une vie spirituelle pour le XXIe siècle ! Il 
y a en toi en effet, malgré la gravité de 
ta maladie, malgré l’étendue des ombres 
d’obscurantisme qui veulent te recouvrir 
tout entier, une multitude extraordinaire 
de femmes et d’hommes qui sont prêts à 
réformer l’islam, à réinventer son génie 
au-delà de ses formes historiques et à 
participer ainsi au renouvellement com-
plet du rapport que l’humanité entretenait 
jusque-là avec ses dieux ! C’est à tous 

ceux-là, musulmans et non musulmans 
qui rêvent ensemble de révolution spiri-
tuelle, que je me suis adressé dans mes 
livres ! Pour leur donner, avec mes mots 
de philosophe, confiance en ce qu’entre-
voit leur espérance!

Il y a dans la Oumma (communauté 
des musulmans) de ces femmes et ces 
hommes de progrès qui portent en eux la 
vision du futur spirituel de l’être humain. 
Mais ils ne sont pas encore assez nom-
breux ni leur parole assez puissante. Tous 
ceux-là, dont je salue la lucidité et le cou-
rage, ont parfaitement vu que c’est l’état 
général de maladie profonde du monde 
musulman qui explique la naissance 
des monstres terroristes aux noms d’Al 
Qaida, Al Nostra, AQMI ou de l’«État 
islamique». Ils ont bien compris que ce ne 
sont là que les symptômes les plus graves 
et les plus visibles sur un immense corps 
malade, dont les maladies chroniques 
sont les suivantes: impuissance à instituer 
des démocraties durables dans lesquelles 
est reconnue comme droit moral et poli-
tique la liberté de conscience vis-à-vis 
des dogmes de la religion; prison morale 
et sociale d’une religion dogmatique, 
figée, et parfois totalitaire ; difficultés 
chroniques à améliorer la condition des 
femmes dans le sens de l’égalité, de la 
responsabilité et de la liberté; impuis-
sance à séparer suffisamment le pouvoir 
politique de son contrôle par l’autorité 
de la religion; incapacité à instituer un 
respect, une tolérance et une véritable 
reconnaissance du pluralisme religieux et 
des minorités religieuses.

Accabler l’Occident ? 

Tout cela serait-il donc la faute de 
l’Occident ? Combien de temps précieux, 
d’années cruciales, vas-tu perdre encore, 
ô cher monde musulman, avec cette accu-
sation stupide à laquelle toi-même tu ne 
crois plus, et derrière laquelle tu te caches 
pour continuer à te mentir à toi-même ? Si 
je te critique aussi durement, ce n’est pas 
parce que je suis un philosophe « occi-
dental », mais parce que je suis un de tes 
fils conscients de tout ce que tu as perdu 
de ta grandeur passée depuis si longtemps 
qu’elle est devenue un mythe !

Depuis le XVIIIe siècle en particu-
lier, il est temps de te l’avouer enfin, tu 
as été incapable de répondre au défi de 
l’Occident. Soit tu t’es réfugié de façon 
infantile et mortifère dans le passé, avec 
la régression intolérante et obscurantiste 
du wahhabisme qui continue de faire 
des ravages presque partout à l’intérieur 
de tes frontières - un wahhabisme que 

tu répands à partir de tes lieux saints de 
l’Arabie Saoudite comme un cancer qui 
partirait de ton cœur lui-même ! Soit tu 
as suivi le pire de cet Occident, en pro-
duisant comme lui des nationalismes et 
un modernisme qui est une caricature de 
modernité - je veux parler de cette fréné-
sie de consommation, ou bien encore de 
ce développement technologique sans 
cohérence avec leur archaïsme religieux 
qui fait de tes « élites » richissimes du 
Golfe seulement des victimes consen-
tantes de la maladie désormais mondiale 
qu’est le culte du dieu argent.

Qu’as-tu d’admirable aujourd’hui, mon 
ami ? Qu’est-ce qui en toi reste digne de 
susciter le respect et l’admiration des 
autres peuples et civilisations de la Terre ? 
Où sont tes sages, et as-tu encore une 
sagesse à proposer au monde ? Où sont 
tes grands hommes, qui sont tes Mandela, 
qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San 
Suu Kyi ? Où sont tes grands penseurs, tes 
intellectuels dont les livres devraient être 
lus dans le monde entier comme au temps 
où les mathématiciens et les philosophes 
arabes ou persans faisaient référence 
de l’Inde à l’Espagne ? En réalité tu es 
devenu si faible, si impuissant derrière la 
certitude que tu affiches toujours au sujet 
de toi-même... Tu ne sais plus du tout qui 
tu es ni où tu veux aller et cela te rend 
aussi malheureux qu’agressif... Tu t’obs-
tines à ne pas écouter ceux qui t’appellent 
à changer en te libérant enfin de la domi-
nation que tu as offerte à la religion sur 
la vie toute entière. Tu as choisi de consi-
dérer que Mohammed était prophète et 
roi. Tu as choisi de définir l’islam comme 
religion politique, sociale, morale, devant 
régner comme un tyran aussi bien sur 
l’État que sur la vie civile, aussi bien 
dans la rue et dans la maison qu’à l’inté-
rieur même de chaque conscience. Tu as 
choisi de croire et d’imposer que l’islam 
veut dire soumission alors que le Coran 
lui-même proclame qu’«Il n’y a pas 
de contrainte en religion» (La ikraha fi 
Dîn). Tu as fait de son Appel à la liberté 
l’empire de la contrainte ! Comment une 
civilisation peut-elle trahir à ce point son 
propre texte sacré ? Je dis qu’il est l’heure, 
dans la civilisation de l’islam, d’instituer 
cette liberté spirituelle - la plus sublime 
et difficile de toutes - à la place de toutes 
les lois inventées par des générations de 
théologiens !

De nombreuses voix que tu ne veux 
pas entendre s’élèvent aujourd’hui dans 
la Oumma pour s’insurger contre ce 
scandale, pour dénoncer ce tabou d’une 
religion autoritaire et indiscutable dont se 
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DÉSARMER LES DIEUX !

Face aux attentats de Paris, les 
responsables religieux ont tenu 
à condamner ces meurtres en 
affirmant que les religions ne 
prêchaient que la tolérance et la 
paix et qu’elles étaient innocentes 
de cette tragédie. Mais ce langage 
religieusement correct risque fort 
de contenir un déni de la réalité. 
L’histoire des hommes est 
criminelle. L’exigence universelle 
de la conscience raisonnable 
interdit le meurtre : « Tu ne tueras 
pas ». Cependant, nos sociétés 
sont dominées par l’idéologie de 
la violence nécessaire, légitime et 
honorable qui justifie le meurtre. 
Dès lors, pour de multiples raisons, 
l’homme devient le meurtrier de 
l’autre homme. Même lorsqu’ils ne 
tuent pas « au nom de la religion », 
les hommes tuent maintes fois 
en invoquant la religion. En 
de multiples circonstances, la 
religion permet aux meurtriers 
de justifier leurs méfaits. Elle leur 
offre une doctrine de la légitime 
violence et du meurtre juste. À de 
nombreuses reprises, elle commet 
l‘erreur décisive de laisser croire 
aux meurtriers que « Dieu est avec 
eux »… 
Il faut prendre définitivement 
Gandhi à la lettre lorsqu’il affirme 
que la non-violence est la vérité 
de l’humanité de l’homme. Gandhi 
affirme également : « La seule 
manière de connaître Dieu est la 
non-violence. » En ignorant la non-
violence, les religions ont méconnu 
Dieu… On a souvent critiqué les 
religions pour leur justification de 
la violence. Certes, les religions sont 

coupables par ce qu’elles apportent 
à la violence, mais surtout par ce 
qu’elles n’apportent pas à la non-
violence. Cela implique qu’il n’est 
pas suffisant que les religions ne 
justifient plus la violence ; il est 
nécessaire qu’elles n’ignorent plus 
la non-violence. 
Même lorsqu’elles ont prêché 
l’amour, les religions n’ont pas 
osé affirmer la contradiction 
irréductible, l’incompatibilité 
essentielle, l’antagonisme absolu, 
l’antinomie radicale entre l’amour 
et la violence. Elles ont encore 
laissé croire aux hommes qu’il était 
possible de conjuguer ensemble 
l’amour et la violence dans une 
même rhétorique. Voilà l’erreur 
capitale. Car, dans cette rhétorique, 
le principe de non-violence 
se dissout. La transcendance 
de l’homme, c’est de craindre 
davantage le meurtre que la mort. 
Les doctrines religieuses justifient le 
meurtre (…) 
De nombreuses voix se sont élevées 
pour prétendre haut et fort que 
« l’islamisme n’avait rien à voir 
avec l’islam ». Il importe certes 
de refuser tout « amalgame », de 
fermer la porte à la stigmatisation 
des musulmans qui seraient tous 
co-responsables de l’islamisme 
et de ses dérives criminelles. 
L’islamophobie doit être récusée 
et condamnée sans aucune 
concession. Cependant, on ne 
saurait nier la possibilité pour les 
islamistes de recourir à la caution 
de nombreux versets coraniques 
pour faire prévaloir, au-delà des 
compromissions de l’histoire, leur 
conception intégriste de l’islam 
(…). Entre l’islam traditionnel et 

l’islamisme des intégristes, il existe 
des passerelles dès lors que le 
texte coranique permet la lecture 
fondamentaliste qu’en font les 
islamistes. Aussitôt qu’une telle 
critique de l’islam est amorcée, il 
est affirmé qu’il en est ainsi de toute 
religion (…). 
Sans aucun doute, l’analyse qui 
vient d’être faite du Coran vaut 
également pour la Bible dont de 
nombreux versets justifient la 
violence. Les compromissions du 
judaïsme et du christianisme avec 
la violence ont beaucoup varié au 
cours de l’histoire selon le temps et 
le lieu. Pour sa part, Jésus a récusé la 
loi du talion, il a demandé à ses amis 
de remettre leur épée au fourreau et 
de ne pas résister au mal en imitant 
le méchant. Pour autant, cela n’a pas 
empêché l’Inquisition (…) 

Aujourd’hui comme hier, c’est un 
impératif moral catégorique que 
les religions décident de rompre 
une fois pour toutes avec leurs 
doctrines de la légitime violence 
et du meurtre juste et optent 
résolument pour la non-violence. 
Pour une part décisive, l’à-venir de 
l’humanité dépend de cette décision 
des religions.

Extrait de la chronique « Face à la 
tragédie de Charlie Hebdo » sur le 
blog : www.jean-marie-muller.fr  
de Jean-Marie Muller, philosophe 
et écrivain. Auteur notamment de 
Désarmer les dieux, Le christianisme 
et l’islam au regard de l’exigence de 
non-violence, Le Relié Poche, 2010.  

Libre propos

servent ses chefs pour perpétuer indéfini-
ment leur domination... Au point que trop 
de croyants ont tellement intériorisé une 
culture de la soumission à la tradition et 
aux « maîtres de religion » (imams, muftis, 
shouyoukhs, etc.) qu’ils ne comprennent 
même pas qu’on leur parle de liberté spi-
rituelle, et n’admettent pas qu’on ose leur 
parler de choix personnel vis-à-vis des 
« piliers » de l’islam. Tout cela constitue 

pour eux une « ligne rouge », quelque 
chose de trop sacré pour qu’ils osent don-
ner à leur propre conscience le droit de le 
remettre en question ! Et il y a tant de ces 
familles, tant de ces sociétés musulmanes 
où cette confusion entre spiritualité et 
servitude est incrustée dans les esprits 
dès leur plus jeune âge, et où l’éducation 
spirituelle est d’une telle pauvreté que 
tout ce qui concerne de près ou de loin la 

religion reste ainsi quelque chose qui ne 
se discute pas!

Sortir de la servitude 

Or cela, de toute évidence, n’est pas 
imposé par le terrorisme de quelques 
fous, par quelques troupes de fanatiques 
embarqués par l’État islamique. Non, ce 
problème-là est infiniment plus profond et 
infiniment plus vaste ! Mais qui le verra 
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et le dira ? Qui veut l’entendre ? Silence 
là-dessus dans le monde musulman, et 
dans les médias occidentaux on n’entend 
plus que tous ces spécialistes du terro-
risme qui aggravent jour après jour la 
myopie générale ! Il ne faut donc pas que 
tu t’illusionnes, ô mon ami, en croyant et 
en faisant croire que quand on en aura fini 
avec le terrorisme islamiste l’islam aura 
réglé ses problèmes ! Car tout ce que je 
viens d’évoquer - une religion tyran-
nique, dogmatique, littéraliste, formaliste, 
machiste, conservatrice, régressive - est 
trop souvent, pas toujours, mais trop 
souvent, l’islam ordinaire, l’islam quo-
tidien, qui souffre et fait souffrir trop de 
consciences, l’islam de la tradition et 
du passé, l’islam déformé par tous ceux 
qui l’utilisent politiquement, l’islam qui 
finit encore et toujours par étouffer les 
Printemps arabes et la voix de toutes ses 
jeunesses qui demandent autre chose. 
Quand donc vas-tu faire enfin ta vraie 
révolution ? Cette révolution qui dans 
les sociétés et les consciences fera rimer 
définitivement religion et liberté, cette 
révolution sans retour qui prendra acte 
que la religion est devenue un fait social 
parmi d’autres partout dans le monde, 
et que ses droits exorbitants n’ont plus 
aucune légitimité !

Bien sûr, dans ton immense territoire, 
il y a des îlots de liberté spirituelle : des 
familles qui transmettent un islam de 
tolérance, de choix personnel, d’appro-
fondissement spirituel ; des milieux 
sociaux où la cage de la prison religieuse 
s’est ouverte ou entrouverte ; des lieux 
où l’islam donne encore le meilleur de 
lui-même, c’est-à-dire une culture du 
partage, de l’honneur, de la recherche du 
savoir, et une spiritualité en quête de ce 
lieu sacré où l’être humain et la réalité 
ultime qu’on appelle Allâh se rencontrent. 
Il y a en Terre d’islam et partout dans les 
communautés musulmanes du monde des 
consciences fortes et libres, mais elles 
restent condamnées à vivre leur liberté 
sans assurance, sans reconnaissance d’un 
véritable droit, à leurs risques et périls 

face au contrôle communautaire ou bien 
même parfois face à la police religieuse. 
Jamais pour l’instant le droit de dire « Je 
choisis mon islam », « J’ai mon propre 
rapport à l’islam » n’a été reconnu par 
« l’islam officiel » des dignitaires. Ceux-
là au contraire s’acharnent à imposer que 
« La doctrine de l’islam est unique » et 
que « L’obéissance aux piliers de l’islam 
est la seule voie droite » (sirâtou-l-mous-
taqîm).

Ce refus du droit à la liberté vis-à-vis 
de la religion est l’une de ces racines du 
mal dont tu souffres, ô mon cher monde 
musulman, l’un de ces ventres obscurs où 
grandissent les monstres que tu fais bondir 
depuis quelques années au visage effrayé 
du monde entier. Car cette religion de fer 
impose à tes sociétés tout entières une vio-
lence insoutenable. Elle enferme toujours 
trop de tes filles et tous tes fils dans la cage 
d’un Bien et d’un Mal, d’un licite (halâl) 
et d’un illicite (harâm) que personne ne 
choisit, mais que tout le monde subit. Elle 
emprisonne les volontés, elle conditionne 
les esprits, elle empêche ou entrave tout 
choix de vie personnel. Dans trop de tes 
contrées, tu associes encore la religion et 
la violence - contre les femmes, contre les 
« mauvais croyants », contre les minorités 
chrétiennes ou autres, contre les penseurs 
et les esprits libres, contre les rebelles - 
de telle sorte que cette religion et cette 
violence finissent par se confondre, chez 
les plus déséquilibrés et les plus fragiles 
de tes fils, dans la monstruosité du jihad !

Alors, ne t’étonne donc pas, ne fais 
plus semblant de t’étonner, je t’en prie, 
que des démons tels que le soi-disant État 
islamique t’aient pris ton visage ! Car les 
monstres et les démons ne volent que les 
visages qui sont déjà déformés par trop de 
grimaces ! Et si tu veux savoir comment 
ne plus enfanter de tels monstres, je vais 
te le dire. C’est simple et très difficile à la 
fois. Il faut que tu commences par réfor-
mer toute l’éducation que tu donnes à tes 
enfants, que tu réformes chacune de tes 
écoles, chacun de tes lieux de savoir et de 
pouvoir. Que tu les réformes pour les diri-

ger selon des principes universels (même 
si tu n’es pas le seul à les transgresser ou 
à persister dans leur ignorance) : la liberté 
de conscience, la démocratie, la tolérance 
et le droit de cité pour toute la diversité 
des visions du monde et des croyances, 
l’égalité des sexes et l’émancipation des 
femmes de toute tutelle masculine, la 
réflexion et la culture critique du reli-
gieux dans les universités, la littérature, 
les médias. Tu ne peux plus reculer, tu ne 
peux plus faire moins que tout cela ! Tu 
ne peux plus faire moins que ta révolution 
spirituelle la plus complète ! C’est le seul 
moyen pour toi de ne plus enfanter de tels 
monstres, et si tu ne le fais pas tu seras 
bientôt dévasté par leur puissance de 
destruction. Quand tu auras mené à bien 
cette tâche colossale - au lieu de te réfu-
gier encore et toujours dans la mauvaise 
foi et l’aveuglement volontaire, alors plus 
aucun monstre abject ne pourra plus venir 
te voler ton visage.

Cher monde musulman !

Cher monde musulman... Je ne suis 
qu’un philosophe, et comme d’habitude 
certains diront que le philosophe est un 
hérétique. Je ne cherche pourtant qu’à 
faire resplendir à nouveau la lumière - 
c’est le nom que tu m’as donné qui me le 
commande, Abdennour, « Serviteur de la 
Lumière ».

Je n’aurais pas été si sévère dans cette 
lettre si je ne croyais pas en toi. Comme 
on dit en français: « Qui aime bien châ-
tie bien ». Et au contraire tous ceux qui 
aujourd’hui ne sont pas assez sévères avec 
toi - qui te trouvent toujours des excuses, 
qui veulent faire de toi une victime, ou 
qui ne voient pas ta responsabilité dans 
ce qui t’arrive - tous ceux-là en réalité 
ne te rendent pas service ! Je crois en toi, 
je crois en ta contribution à faire demain 
de notre planète un univers à la fois plus 
humain et plus spirituel ! Salâm, que la 
paix soit sur toi.
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